书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

信纸的重量（第4页）

陆宴没有说话，只是用眼神示意她继续。

“我知道，你想要给乐乐最好的。最好的医疗，最好的教育，最好的环境，最好的一切。”沈知意的语气很平缓，听不出情绪，“我也希望他能好。但是陆宴，你有没有想过，对于一个四岁的孩子来说，什么才是‘最好’？”

“你想说什么？”陆宴的声音听不出波澜。

“乐乐最近画了很多画。”沈知意从睡裙口袋里，拿出一张折叠起来的画纸——那是乐乐前几天画的《秘密》的复制品（原稿被陆宴收走了，这是她偷偷用手机拍下后打印的）。她将画纸展开，放在陆宴面前的书桌上。

昏暗灯光下，画纸上那个蜷缩在众多眼睛注视下的小小黑影，和角落里那枚几乎被黑暗淹没的、用力涂画的黄色星星，显得格外刺目。

“这是他画的‘秘密’。”沈知意的手指轻轻点在那颗小小的星星上，“他说，这是黑影唯一的朋友，但是光很弱，他碰不到。”

陆宴的目光落在画纸上，沉默着。他当然记得这幅画，也记得林老师的解读。只是当时，他选择将其视为孩子适应期的“正常”情绪波动，甚至觉得这幅画“不合时宜”而将其收走。

“这不是特例。”沈知意继续说，“他画过被关在笼子里的小鸟，画过三个看不清脸的小人，画过被云藏起来的太阳……陆宴，你请了那么多专家，做了那么多评估，他们给你的报告里，有没有告诉你，乐乐最需要的是什么？是更多的‘规则训练’和‘社交启蒙’？还是一个能让他感到安全、放松、可以自由表达情绪、不用担心被‘评估’和‘纠正’的地方？”

她的声音微微有些发颤，不是因为激动，而是因为压抑了太久的情感在努力寻找出口。“他现在很怕犯错，很怕达不到要求，很怕那些无处不在的‘眼睛’。他变得异常安静，异常‘乖’。但这不是他本来的样子。他在压抑，在害怕。”

陆宴的眉头几不可察地蹙了起来。他看着她，目光深沉难辨：“所以，你觉得是我的方式错了？你觉得，让他随心所欲、不受任何约束，才是对他好？”

“我不是说要完全放任。”沈知意摇头，“孩子需要引导，需要边界，这我知道。但他需要的边界，是充满爱意和理解的安全线，而不是冰冷僵硬的规则栅栏。他需要的是知道，无论他画得好不好，表现得‘乖’不‘乖’，妈妈和……爸爸，都会爱他，接纳他，而不是随时准备拿着量表给他打分，或者因为他的一次‘不合格’而流露出失望。”

“爸爸”两个字，她说得很轻，带着一丝不易察觉的涩然。

陆宴的手指无意识地在桌面上敲击了一下。他移开目光，看向窗外沉沉的夜色，良久，才缓缓开口：“沈知意，这个世界不是童话。他将来要面对的，远比现在这些‘评估’和‘规则’复杂和残酷得多。我现在为他建立秩序和抗压能力，是为了他将来不至于被现实击垮。”

“可他才四岁！”沈知意忍不住提高了声音，随即又强行压低，“四岁孩子的‘现实’，不应该是一座处处是监控、时时被评判的黄金牢笼！他的童年，不应该只是一场为了适应你设定的‘未来’而进行的、永无止境的彩排！”

她的胸膛微微起伏，眼眶有些发热，却倔强地没有让眼泪掉下来。“陆宴，你口口声声说为了他好，可你有没有真正蹲下来，用他的眼睛看看这个世界？看看这座你为他打造的‘完美’宫殿，在他眼里，是不是真的那么美好？”

书房里陷入长久的沉默。台灯的光晕将两人的身影投射在墙壁上，拉得很长，彼此对峙，又仿佛相互缠绕。

陆宴依旧看着窗外，侧脸线条在光影中显得格外冷硬。沈知意的话，像一把钝刀，缓慢地切割着他那由理性和控制欲构筑的坚固外壳。他不是没有感觉。乐乐的画，孙医生的暗示，周专家的报告……点点滴滴，都在指向同一个问题。只是他习惯了用更高层面的“规划”和“责任”来压制这些“细枝末节”的“感性困扰”。

“说完了？”最终，陆宴转回视线，看向她，眼神恢复了惯常的平静，甚至有些冷，“你的建议是什么？减少课程？取消评估？让他像以前一样，只待在你身边，玩那些‘自由’的游戏？”

沈知意听出了他语气里的嘲讽和不认同。她知道，一次谈话不可能改变他根深蒂固的观念。但她今晚的目的，本就不是为了说服他。

“我的建议是，”她深吸一口气，迎上他的目光，一字一句地说，“在制定那些‘为了他好’的计划时，能不能……多听听他真实的声音？多看看他画里的世界？多给他一点……不需要任何理由和考核的、单纯的拥抱和陪伴？”

她的声音很轻，却带着一种近乎恳求的力量。“至少，在他适应这里、接受你之前，不要用那些冰冷的尺子，把他心里最后那点‘星星’的光，也彻底量度熄灭。”

说完，她没有等陆宴的回答，转身离开了书房。背影挺直，却透着一股无法言说的孤绝和疲惫。

门在她身后轻轻合上。

书房里，陆宴独自坐在灯光下，目光重新落回桌上那幅《秘密》。画中的小黑影蜷缩着，那颗黄色的星星倔强地发着微光。他伸出手，指尖悬在画纸上空，久久没有落下。

窗外，夜风吹过树梢，发出呜咽般的声响。

沈知意回到自己房间，反锁上门，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。刚才那番话，耗尽了她的力气，也撕开了她一直努力维持的平静假象。眼泪终于无声地滑落，不是因为委屈，而是一种深沉的、看不到出路的悲凉。

但她知道，她必须说。不是为了感动陆宴，而是为了在乐乐那被严密监控的成长轨迹上，撬开哪怕一丝丝可能透气的缝隙。也是为了，在她自己那越来越沉重的负罪感和无力感中，留下一点作为母亲曾经努力抗争过的证明。

更重要的是，今晚这次“主动”的谈话，或许能在陆宴心中，为她最近可能出现的任何“异常”举动（比如之后与顾景深的潜在联系），埋下一个“情绪化”、“感性用事”的伏笔，从而降低他的警觉。

一举多得。每一步，都像是在刀尖上行走，计算着角度和力道。

她擦干眼泪，站起身，走到窗边。夜色依旧浓重，但东方天际，似乎隐隐透出了一丝极其微弱的、鱼肚白的曙光。

信纸已经送出。话语已经说出。接下来，就是等待命运的回响，或者……在回响到来之前，继续在黑暗中，踽踽独行。