书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第十四章废弃技校疤脸飘三（第3页）

她从抽屉里拿出一个铁盒子，里面是一沓上访材料，还有几张照片，照片上的赵磊笑得很灿烂，站在机床前，手里拿着扳手。

第十四章废弃技校疤脸飘（三）

“赵家父母当年去找我，我没敢把真相告诉他们。”张淑敏的声音充满了悔恨，“我对不起那几个孩子，对不起他们的父母……”

林砚看着那些材料，突然明白为什么赵磊要把图纸藏在锅炉房——他早就预料到可能会出事，早就做好了最坏的打算。

“王科长和校长，现在在哪？”林砚问。

“王胖子前年死了，喝酒喝死的。”张淑敏说，“校长在海南，听说得了老年痴呆，不认得人了。”

林砚沉默了。她以为找到张医生就能让真相大白，就能让那些罪恶受到惩罚，可时间已经带走了太多东西，包括追责的可能。

“但这些不能白留着。”张淑敏突然抓住林砚的手，她的手很凉，“赵磊说过，他们的发动机图纸是最先进的，就算拿不到奖，也要让更多人看到。”

她从铁盒子里拿出一个信封，递给林砚：“这是我托人查的，当年全国技能大赛的评委，现在在上海的一家机械研究所当所长。你把图纸给他，告诉他，这是红星技校的孩子们做的。”

林砚接过信封，指尖触到里面的信纸，很厚实，像承载着沉甸甸的希望。

“还有这个。”张淑敏把录音笔和医务室日志放在一起，“交给媒体也好，交给档案馆也好，总要有人知道，有三个孩子不是死于意外，他们是为了真相死的。”

那天晚上，林砚住在张淑敏家的沙发上。老太太睡着了，呼吸很轻，像一片羽毛落在枕头上。林砚看着窗外的霓虹灯，想起陈阳在技校屋顶上抽烟的样子，想起赵磊在录音笔里清亮的声音，突然觉得心里某个地方被填满了。

或许真相无法改变过去，无法让死去的人复活，无法让活着的人忘记伤痛。但真相本身，就是对那些年轻生命的尊重，是他们留在这个世界上的，最响亮的回声。

林砚在上海的机械研究所见到周所长时，他正在看一张泛黄的照片。照片上的年轻人穿着蓝色工装，站在一台机床前，笑容和赵磊有几分相似。

“这是我师弟，”周所长指着照片说，“当年也在红星技校，比赵磊他们早几届，可惜后来在工厂事故里没了。”

林砚把图纸递过去，周所长戴上老花镜，一页页翻看着，手指在齿轮结构上轻轻滑动。“这设计……太了不起了。”他的声音带着惊叹，“二十年前有这水平，完全能拿金奖。”

他翻到最后一页，看见那个小太阳图案，突然红了眼眶：“赵磊这孩子，当年我去技校讲座，他追着我问了一下午问题，眼睛亮得像星星。”

林砚把录音笔和日志交给周所长：“这些是他留下的证据。”

周所长听完录音，看完日志，沉默了很久。窗外的阳光落在他的白发上，像一层薄雪。“我会把这些交给相关部门，”他说，“虽然过了追诉期，但至少要给孩子们一个名分。”

他拿起图纸，眼神坚定：“这个发动机模型，我会让研究所的团队完善它，争取能投入生产。就用‘红星’命名，让所有人都知道，这是一群技校学生的心血。”

离开研究所时，林砚收到了张淑敏儿子的短信：“母亲凌晨走了，很安详，手里攥着赵磊的校徽。”

林砚站在人来人往的街头，眼泪突然掉了下来。她想起老太太说“我懦弱了”时的样子，想起她最后抓住自己手的力度，突然明白，有些勇气不是一瞬间的爆发，而是在漫长的愧疚里，终于找到的救赎。

她买了回红星镇的火车票，没有直达车，需要转三次车。在火车上，她给母亲打了个电话，这次接通了。

“你外公的照片里，有个年轻人跟你说的疤脸男人很像。”母亲的声音带着回忆的温柔，“你外公说，那是他最看好的徒孙，叫陈阳，手特别巧，可惜出了事故……”

林砚握着手机，听母亲絮絮叨叨地说着外公当年的事，说他总觉得对不起那些孩子，退休后每年都去技校旧址看看，直到走不动路。

挂了电话，林砚看着窗外掠过的田野，突然觉得命运像个精密的齿轮，看似散落的零件，其实早就被无形的链条连接在一起。

回到红星镇时，已经是一周后。林砚租了辆摩托车，沿着那条刚修好的土路，再次驶向那片废弃的厂区。

远远地，她看见教学楼的屋顶上站着一个人，是陈阳。他好像瘦了些，工装服在风里显得空荡荡的。

摩托车停在楼下时，陈阳从楼梯上跑下来，脸上的疤痕在阳光下泛着浅淡的粉色。“你回来了。”他说，声音里带着不易察觉的紧张。

林砚点点头，从包里拿出周所长的回信，还有一张报纸——上面刊登了关于红星技校事故真相的报道，配有赵磊、马涛、周亮的照片，标题是“被掩埋的青春：一份迟到十五年的真相”。

陈阳的手指抚过报纸上的照片，很久没有说话。风卷起他的衣角，露出里面洗得发白的T恤，上面印着模糊的“红星技校”字样。