书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

序章上 雨夜的方向盘（第1页）

序章上：雨夜的方向盘

沪市的梅雨季总带着股化不开的黏腻，尤其是入了夜，豆大的雨点砸在网约车前挡风玻璃上，噼啪作响。韩成功把雨刮器调到最快档，扇形的刮痕在玻璃上交替闪现，却始终赶不上雨势的凶猛。车窗外的霓虹被雨水揉成一片模糊的光晕，像是打翻了的调色盘，泼洒在湿漉漉的柏油路上。

他抬手抹了把脸，指腹蹭过眼角的细纹。四十岁的男人，方向盘握了五年，掌心的薄茧比婚戒的印记还要清晰。车载电台正放着晚间新闻，女主持人的声音透过电流传来，带着程式化的平稳：“本市浦东区今晚十点发生土方车侧翻事故，暂无人员伤亡报告，相关部门已到场处置。。。“

“师傅，麻烦再快点成不？“副驾驶座上的年轻女孩又开始看表，指尖在膝盖上无意识地敲着。她穿一身米白色职业套装，领口别着枚小巧的珍珠胸针，头发被雨水打湿了几缕，贴在光洁的额角。“我赶十一点的高铁去苏州，误了车明天的会就黄了。“

韩成功打了把方向盘，车子灵巧地避开前方积水的洼坑，溅起的水花扑在路边的护栏上。“姑娘坐稳了，前面过了复兴路隧道就快。“他眼角的余光瞥见女孩手机屏幕上不断弹出的工作消息，“你们做金融的？“

“嗯，投行打杂的。“女孩苦笑一声，把手机塞回包里，“天天不是在赶车，就是在赶车的路上。“

车刚拐进隧道，后排突然传来重物滚动的声响。韩成功从后视镜一看，是女孩放在后座的行李箱倒了，露出半盒散落的文件。他放慢车速，刚想说“我停路边帮你拾“，女孩已经解开安全带探身过去，手指飞快地拢着纸张：“没事没事，我自己来就行。“

隧道里的灯光惨白，照在女孩紧绷的侧脸。韩成功忽然想起自己女儿，今年也刚大学毕业，在律所当助理，每天加班到深夜，视频里总说“爸，我这案子要是成了，就给你换辆新能源车“。他喉结动了动，终究没说什么，只是把车内空调调低了两度——这姑娘额头上全是汗。

出隧道时，导航提示前方三百米有交通事故。韩成功果断拐进辅路，顺着老旧的居民区穿行。“这路绕是绕点，但能快十分钟。“他解释道，“以前开出租时跑熟的，就跟你们做项目似的，总得备着几套方案。“

女孩看着窗外掠过的斑驳墙皮，忽然笑了：“师傅您这人挺有意思，不像别的司机，要么一路沉默，要么就瞎侃。“

“瞎侃也得看时候。“韩成功打了个哈欠，眼角沁出点泪，“你们年轻人打拼不容易，安安静静赶路挺好。“他这话不是客套，方向盘上的皮质都磨出了包浆，五年网约车开下来，什么样的乘客没见过？赶时间的白领，拌嘴的小情侣，醉酒的生意人，每扇摇下的车窗里，都是一整个鲜活的人生。

车子在高铁站出发层停下时，距离发车还有十七分钟。女孩麻利地扫码付款，拉着行李箱要走，又回头从包里掏出袋巧克力：“师傅，谢了，这个您拿着垫垫。“没等韩成功推辞，她已经跑进了雨幕里，高跟鞋踩在积水里发出清脆的声响。

韩成功捏着那袋还带着余温的巧克力，忽然觉得这黏腻的雨夜也没那么难熬。他把巧克力塞进中控储物盒，里面还躺着半盒薄荷糖——那是上礼拜拉一位低血糖老太太时，老人家硬塞给他的。

刚驶出高铁站，手机就响了，是小区物业王经理。“韩哥，赶紧回来一趟呗，三楼老李和租户吵翻天了，就等你这'老娘舅'来评理呢。“

韩成功揉了揉眉心。他住的小区是九十年代的老房子，没有电梯，邻里之间低头不见抬头见，家长里短的纠纷总爱找他调解。不为别的，就因为他说话公道，又懂点变通，去年楼下张婶和对门争停车位，差点动了手，还是他提议“单号张婶用，双号对门用“，才算平息。

“知道了，这就回。“他应着，调转车头往回开。雨势小了些，路灯透过湿漉漉的树叶，在地上投下晃动的光斑。路过小区门口的便利店，他让老板拿了两罐冰镇啤酒——老李爱这口，待会儿调解完，哥俩正好喝两盅。

三楼楼道里果然吵得厉害。老李叉着腰堵在门口，脸红脖子粗地吼：“我这空调买了才半年！你说坏就坏了？肯定是你乱调温度搞坏的！“租户是个戴眼镜的小伙子，抱着个纸箱，气得手都抖了：“我就开了二十六度！说明书上写着能开到十八度呢！你就是想讹我押金！“

韩成功挤进门，把啤酒往桌上一放，“啪“地拉开一罐递给老李：“先降温，再说话。“又给小伙子递了瓶矿泉水，“来，坐下说，天塌不了。“

序章上：雨夜的方向盘

他这一掺和，俩人果然消了点气。韩成功走到空调跟前，按下启动键，只听“嗡“的一声，压缩机没反应，倒是发出一阵刺耳的杂音。他拆下面板看了看，过滤网积满了灰，电容上还有点焦痕。

“老李，“他指着电容，“这玩意儿老化了，不是人为损坏。“又转头对小伙子说，“你也有不对，空调脏成这样都不清理，散热不好才烧了电容。“他起身从自家工具箱里翻出个新电容换上——这是他前阵子修自家空调剩下的，“手工费我免了，零件钱你俩平摊，成不？“

老李灌了口啤酒，闷声说：“成，听你的。“小伙子也红着脸点头：“谢谢韩哥，明天我就买清洗剂把空调洗干净。“

等韩成功下楼时，已经快十一点了。楼道里的声控灯随着他的脚步亮起又熄灭，像串跳动的省略号。他掏出手机想给妻子打个电话，却发现她发来条微信：“儿子说暑假想去西安看兵马俑，我把存款取出来了，够车票和住宿费。“

韩成功鼻子有点酸。妻子在超市当收银员，一个月三千多块，却总把最好的留给他和儿子。他点开微信钱包，今天流水刚过四百，扣除平台抽成和油钱，纯利润不到两百。房贷每个月八千，儿子下学期的学费还没着落，他叹了口气，把手机揣回兜里，决定再跑两单。

车子刚拐到小区门口，就见便利店老板朝他招手：“韩哥，刚有个醉汉要去外滩，我说你车技好，帮你留住了。“

醉汉满身酒气地摔进后座，含糊不清地喊着“去外滩看黄浦江“。韩成功从后视镜看了眼，这男人西装革履，领带歪在一边，手里还攥着份被揉皱的合同。“哥们儿，外滩现在封了，只能到南京东路。“

“封了？“醉汉突然坐直了，眼睛通红，“连黄浦城不让看了？我他娘的签了十年的合同，说黄就黄了。。。。。。“他开始哭，声音像被砂纸磨过，“我对不起我老婆孩子。。。。。。“

韩成功没说话，默默从储物盒里翻出包纸巾递到后座。他见过太多这样的男人，在酒桌上称兄道弟，回到车里才敢露出软肋。车子缓缓驶过南京路，霓虹招牌在醉汉脸上明明灭灭，他不知什么时候睡着了，嘴里还嘟囔着“再给我一次机会“。

把醉汉送到酒店，韩成功收了一百块钱，对方硬要塞给他两条中华烟，他推辞不过，只抽了一根。烟味混着雨气飘出车窗，他忽然觉得很累，不是身体上的累，是从骨头缝里渗出来的疲惫。

车载电台在重播晚间新闻，主持人说：“考古学家在山西发现一处魏晋时期的墓葬，出土的壁画上绘有胡人骑兵。。。。。。“韩成功猛地精神了——他从小就爱读历史，尤其对魏晋那段乱世着迷。去年儿子生日，他送了套《资治通鉴》，自己反倒看得入了迷，看到五胡乱华时汉人被屠戮的记载，常常气得整夜睡不着。

“要是生在那个年代，我肯定提刀杀胡去。“他跟妻子说过这话，被她笑着打了一下：“就你那小身板，别被胡虏杀了就不错。“

韩成功自嘲地笑了笑，发动车子往家开。凌晨的街道空旷了许多，只有洒水车在远处慢悠悠地行驶，车灯在湿漉漉的路面上拖出两道金色的光带。他打开车窗，晚风带着江水的潮气灌进来，吹散了些许困意。

距离小区还有三个路口时，红灯亮了。韩成功踩下刹车，车子平稳地停在停止线后。他习惯性地看了眼后视镜，突然发现右侧路口冲出来辆土方车，大灯像两柄烧红的刀，直直刺过来。

那一瞬间，他脑子里闪过很多画面：妻子在超市收银台扫码的样子，儿子在电脑前打游戏的背影，老李灌啤酒时的喉结滚动，醉汉通红的眼睛。。。。。。还有《资治通鉴》里那句“永嘉之乱，中原陆沉“。

刺耳的刹车声撕裂了雨夜。

韩成功觉得自己像片被狂风卷起的叶子，在天旋地转中飞了起来。他最后看到的，是土方车车头上“建筑垃圾“四个字，被溅起的鲜血染得模糊不清。

意识沉入黑暗的前一秒，他莫名想起小区门口那棵老梧桐树。春天的时候，他总在树下帮邻居修自行车，树影落在沾满油污的手背上，像幅流动的画。

雨还在下，冲刷着路面上迅速蔓延开的血迹，仿佛要抹去这城市深夜里的一点微不足道的波澜。