书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第902章 雪夜的毛衣（第2页）

我的眼泪终于忍不住落了下来。

记忆如潮水般涌来。我记得母亲生病的那年冬天，父亲每天下班后直接去医院，手里总是提着那个行李包，里面装着给母亲准备的干净衣物和她最爱吃的桂花糕。即使医生已经表示无能为力，父亲依然不肯放弃。

“只要有一线希望，我就要试试。”那时他对我说，眼神坚定。

母亲走后，父亲既当爹又当妈把我和弟弟拉扯大。他工作再忙，也从不缺席我们的家长会；生活再拮据，也总是想方设法满足我们的小愿望。现在他老了，病了，我们却要讨论是否把他送走？

第二天清晨，我被厨房的响动吵醒。走进厨房，我惊讶地看到父亲正在煎鸡蛋，桌上摆着稀饭和咸菜。

“醒啦？快吃早饭，上班别迟到。”父亲语气自然，仿佛昨天什么都没发生。

我坐下来，试探地问：“爸，你今天感觉怎么样？”

他笑了笑：“很好啊。就是昨晚做了个奇怪的梦，梦见你奶奶了，她说天冷要添衣服。人老了，尽做怪梦。”

我松了口气，看来他今天状态不错。但这种欣慰很快被打破——我看到他的行李包仍然放在卧室门口，只是这次被巧妙地藏在衣柜侧面，像是故意不让人发现。

上班路上，我一直在思考对策。也许我可以安装更好的监控设备，或者请全天候的护工。但一想到昨天差点发生的意外，我又感到一阵后怕。

在公司，我心不在焉地完成手头的工作。午休时，我决定打电话回老家，找村里最年长的表叔公打听一下那件红毛衣的故事。

“你说那件红毛衣啊？”表叔公的声音通过电话传来，带着乡音的回响，“那可是你爸当年跑了三十里路，用全家半年的布票换来的呢。”

表叔公的话匣子打开了：“你妈生你的时候难产，差点没挺过来。后来每年到那个时候，你爸就特别紧张。有一次下大雪，你发烧了，你妈抱着你往医院赶，自己也受了风寒，从此落下病根，一到冬天就特别怕冷。”

我握着电话，手指微微发抖。这些事父亲从未对我提起过。

“你妈走后，你爸变了很多。”表叔公叹了口气，“以前爱说爱笑的一个人，变得沉默寡言。大家都劝他再找一个，他都拒绝了。他说，这辈子有一个女人不嫌弃他穷，跟他吃苦受累就够了。”

挂掉电话，我站在办公室的落地窗前，望着外面灰蒙蒙的天空。雪花又开始飘落，城市的高楼大厦在雪中若隐若现。我忽然意识到，我对父母的了解如此之少，我只知道他们是我的父母，却很少去想他们曾经是谁，有过怎样的青春和爱情。

下班回家，我发现父亲不在家。护工小李焦急地告诉我，她只是去楼下取个快递，回来就不见父亲了。

我的心一下子提到了嗓子眼。雪下得这么大，天又快黑了，父亲会去哪里？

我强迫自己冷静下来，首先打电话给田磊，然后开始沿着父亲可能走的路线寻找。雪花扑打在脸上，冰冷刺骨。我忽然想起表叔公的话——母亲当年抱着我去医院的路！

我朝着老城区方向跑去，那里有唯一一家还在运营的公立医院，也是我出生的地方。雪越下越大，街道上的行人稀少。在医院门口的长椅上，我看到了那个熟悉的身影。

父亲坐在那里，没有打伞，雪花已经覆盖了他的肩头和头发。他紧紧抱着那个行李包，眼神茫然地望着医院大门。

“爸。”我跑过去，拂去他身上的雪花。

他抬起头，眼中闪过一丝惊喜：“秀娟？你来了？我看今天下雪了，给你送毛衣来了。”他从行李包里拿出那件红色的毛衣，郑重地递给我。

我愣住了，父亲把我错认成了母亲。但更让我震惊的是，那件红色毛衣下面，行李包里整整齐齐叠放着的，不仅仅是毛衣，还有一件小小的、婴儿穿的棉袄。

“这是……”我接过那件小棉袄，手感柔软，虽然明显是旧物，但保存得很好。

父亲脸上露出孩子般的笑容：“给我们女儿的。刚出生的孩子怕冷，得穿暖和点。”

我忽然明白了什么——父亲不只是要去给母亲送衣服，还要给刚出生的我送衣服。在他的时空中，母亲还活着，我刚出生，而他在一个大雪天，担心妻女受冻，冒着大雪送来冬衣。

这一刻，我再也忍不住泪水。我握住父亲冰冷的手，轻声道：“谢谢，我们回家吧。”

父亲顺从地站起来，跟着我走向车站。路上，他断断续续地讲述着“昨天”发生的事情——如何加班赶工，如何省下布票，如何冒着大雪走了三十里路。

“秀娟，等孩子大了，我带你去北京看看天安门。”父亲突然说，眼神清澈而坚定，“我答应过你的。”