书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第292章 未寄出的星空（第2页）

飞机冲上云霄时，舷窗外的银河碎成他白大褂上的第二粒纽扣。

七年足够让莫奈的睡莲在奥赛博物馆盛开，却不够让跨国视频里的时差痊愈。

林疏桐在塞纳河畔画第38幅星空时，沈栖川正在手术室进行第42小时连台手术。

"

患者心率掉了！

"

电流杂音撕碎他最后的晚安，画架上未干的群青颜料滴落在微信对话框里。

确诊胰腺癌那天，卢浮宫正在举办中国青年画家联展。

策展人兴奋地指着她的《银心坍缩》："

林小姐的星云有种濒死的浪漫！

"

她摸着右下腹的硬块轻笑，想起沈栖川说癌细胞分裂时像超新星爆发。

回国航班上，她攥着强效止痛药，在呕吐间隙勾勒他现在的模样——应该已经戴上金丝眼镜，像他们一起看过的《死亡诗社》里那个总用钢笔批注病历的医生。

可沈栖川的办公室没有星空。

冷白的无影灯下，他翻着CT片子的手背浮起青筋："

为什么不早来？"

林疏桐数着他白大褂上的纽扣，第三颗的位置别着陌生女人的工牌——神经外科江雨柔，照片里的梨涡盛着蜂蜜。

"

沈太太上个月还来送过便当呢。

"

护士站的窃语比杜冷丁更利，刺穿她准备许久的重逢台词。

沈栖川办公室的垃圾桶里躺着印有唇印的咖啡杯，窗台上摆着多肉盆栽，叶片拼成爱心形状——那是他曾经嘲笑过的"

医学院女生最俗套的示爱方式"

。

强效化疗药烧灼血管时，林疏桐在数监护仪的滴答声。

第八天傍晚，沈栖川带着初雪气息闯进病房，金丝眼镜上蒙着雾气："

雨柔父亲是副院长。。。"

她按下镇痛泵打断他："

能给我带盏星空灯吗？病房天花板太白了。

"

他僵立在床尾的影子被月光拉长，变成她十四岁那年临摹丢勒的《忧郁》时画废的第五张草稿。

江雨柔出现的那天，林疏桐正在偷拔输液管。