书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第262章 第七封未寄出的信（第2页）

要替我看六月的栀子花啊。

"

五月的某个黄昏，我在办公室门口听见她和父亲的争吵。

"

小雨妈妈躁郁症发作不是孩子的错！

"

她沙哑的嗓音像砂纸擦过生锈的铁皮，"

家访记录我会处理掉，不能让学生档案留下。。。"

剧烈的咳嗽突然炸开，指缝间漏出的猩红溅在墨绿色旗袍上，像雪地里绽开的红梅。

那天之后她请了长病假，而我被选为语文课代表去送作业。

肿瘤科住院部走廊尽头的病房里，心电监护仪的绿光映着她凹陷的脸颊。

床头柜上摆着七个贴着邮票的信封，收件人全是"

顾小雨"

。

"

本来想每个月寄一封。。。"

她摸索着眼镜，化疗后稀疏的头发在夕阳里泛着绒绒的金边，"

等考上重点高中再拆开看。。。"

氧气面罩蒙上白雾又消散，她突然抓住我的手腕，枯枝般的手指冷得惊心："

第七封信。。。可能要提前写了。。。"

六月七日傍晚，我在考场写完作文《最难忘的人》，窗外突然下起太阳雨。

监考老师红着眼圈收卷时，救护车的鸣笛声由远及近。

我狂奔过三条街道，看到殡仪馆的车从医院侧门缓缓驶出，雨刷器上夹着的白菊，在积水中碾成支离破碎的月光。

整理遗物时，我在她抽屉最深处找到第八个信封。

牛皮纸上洇着深褐色的药渍，里面装着房产证和遗嘱复印件——她竟把老家的房子过户给了我。

最后那张信笺上，字迹已经歪斜得难以辨认："

小雨，其实老师偷偷参加了骨髓配型。。。可惜等不到和你妈妈匹配的报告了。。。"

今晨我站在讲台上，翻开她留下的教案。

夹在《背影》那页的银杏叶书签突然飘落，背面用铅笔写着极小的一行字："

真想看你们穿学士服的样子啊。

"

窗外不知谁在吹口琴，《送别》的调子混着消毒水的气息，在空荡荡的教室里盘旋不去。

监护仪的警报声在此刻戛然而止。

我数着手里七封信件邮戳上的年月，突然发现最后一封的日期，正是她倒在讲台上的那天。

而本该写着"

亲启"

的位置，晕开着一滴干涸的泪痕。

喜欢虐文全息图鉴：请签收您的BE请大家收藏：（aiquwx）虐文全息图鉴：请签收您的BE