书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

陈寅恪晚年诗笺证七则（第4页）

此日中原真一发，当时遗恨已千秋。

读书久识人生苦，未得崩离早白头。”（《金明馆丛稿二编》，５６页）

陈寅恪此段感慨“故丘归死不夷犹”一句，意味非常明确，陈寅恪特别记录的时间是“一九六四年甲辰五月五日”，这天正是天中节，恰是公历１９６４年６月１４日，如此巧合，很难说是偶然。

六、解嘲

黄萱笔记出现后，陈寅恪１９６４年绝句《解嘲》，似可作如下理解。全诗如下：

此生未学种花农，惭听阇黎饭后钟。

觅得哀家梨一树，灌园甘任郭驼峰。

此诗古典，胡文辉《陈寅恪诗笺释》训释详备。今典，胡文辉怀疑此诗本事为“当时通行的种植果树运动”，意谓陈诗借题发挥，批评当时以运动为手段的政策（详见该书下册，第１２５３页，广东人民出版社，２００８年）。因胡文辉将此诗古典解释得相当完备准确，就字面理解本诗似乎并不难懂，大体可以感觉到这是陈寅恪于当时处境的一种无奈感慨，但陈寅恪何以会发出如此感慨，我以为还是要寻找此诗的今典。

此诗今典关键在“种花农”。胡文辉认为此处“种花农”是由陈宝琛《感春四首》一句中的“种花翁”而来，比喻当政者。我猜测此处“种花农”是陈寅恪自造的说法，别有所指，指的是郭沫若。

１９５８年前后，郭沫若在《人民日报》上发过许多咏花诗，大约有一百首，后结集为《百花齐放》出版，此集现在很容易见到。郭诗风格“颂圣”无疑。按陈寅恪对时势的关心推断，《人民日报》或者后来郭沫若诗集出版，陈寅恪应当知悉。郭沫若一口气写百首咏花诗，迎合当时所谓“百花齐放”形势，在陈寅恪看来，这样写诗，什么花都写，无异于一个“种花农”了。陈寅恪反感这样的做法，所以他感慨“此生未学”。

此诗题为《解嘲》，大体可以推测为是当时有人和陈寅恪见面聊天时谈起过此类事，或者有将陈、郭相比的言论，所以引发了陈寅恪的感慨，不然他何以会将此诗命题为“解嘲”并在诗题后加一小注：“一绝”。这个小注可理解为陈诗标题是一首绝句，但在陈诗习惯中绝句两首以上一般才提示，而此诗孤立一首绝句，何以要再明示“一绝”？显然此处的“一绝”不是“一首绝句”

之意，而是此诗所咏之事堪称“一绝”的意思，或是对自造“种花农”一语的自赏？陈诗诗题多有深旨，这是熟悉陈诗者多数认同的判断。

“饭后钟”借用唐朝王播旧事，有曾经贫困而后发达的意味。这个典故通常是指王播，但有时也被认为是段文昌的事。陈寅恪１９５３年在《对科学院的答复》中曾说过：“那么我就做韩愈，郭沫若就做段文昌，如果有人再做诗，他就做李商隐也很好。”如果将陈诗“饭后钟”移到段文昌身上，联想郭沫若，再想“灌园甘任郭驼峰”，明出“郭”字，似亦可通，虽稍嫌曲折，但可聊备一说。

也许有人会说，郭沫若１９５８年前后写“百花齐放”，而《解嘲》诗作于１９６４年，时过境迁，陈寅恪再来诗兴的可能不大，除非这一年再有与郭沫若相关的事引起陈寅恪的感慨。

《陈寅恪诗集》将《解嘲》写作时间定为１９６４年，没有注明具体月日，排在１９６４年１２月后。而１９６４年１１月，恰是陈寅恪撰《论再生缘校补记》的时间，此文主要是针对郭沫若的，陈寅恪行文中未提郭沫若名字，只以“论者”代称。１９６４年夏天，哲学界恰好发生了著名的批判杨献珍与“合二而一”事件，陈寅恪在“校补记”中说：“夫一百五十余年前同时同族之人，既坚决不认云贞、端生为一人，而今日反欲效方密之之‘合二而一’，亦太奇矣！”（《寒柳堂集》，第８７页）陈寅恪此处提到“合二而一”，直接针对郭沫若《再谈〈再生缘〉的作者陈端生》一文。陈寅恪明面是针对郭文，但同时也暗讽了当时哲学界的“合二而一”事件。

以目前《解嘲》写作时间推断，可确定与陈寅恪《论再生缘校补记》在同一年。从全诗意味判断，此诗由郭沫若出处引发感慨，与诗意较为相合，也符合陈寅恪对他同时代知识分子的一般评价。

七、闻甲辰除夕广州花市有卖牡丹者戏作一绝１９６５年２月初，陈寅恪有一首绝句《闻甲辰除夕广州花市有卖牡丹者戏作一绝》，全诗如下：争看魏紫与姚黄，孤负寒梅媚晚妆。

易俗移风今岁始，鬼神不拜拜花王。

胡文辉《陈寅恪诗笺释》下册，释为“移风易俗与花市”。去诗意较远，可另寻今典。

郭诗全为白话，风格“颂圣”无疑。周作人１９６５年４月５日日记载“上午阅《百花齐放》，此书只是图尚佳耳”（周吉宜等整理《周作人一九六五年日记》，《现代中文刊》２０００年第１期，第１００页，华东师范大学出版社）。以陈寅恪对时事的关心推断，他知悉此事。

１９５８年，郭沫若在《人民日报》上发过许多咏花诗，十多天时间，写百首咏花诗，迎“百花齐放”形势，无异于“种花农”了，陈寅恪写《解嘲》绝句，《黄萱笔记零拾》已详释。

《闻甲辰除夕广州花市有卖牡丹者戏作一绝》，应是《解嘲》的延续，二诗同作于１９６４年。由“广州花市卖牡丹者”引发联想，再发感慨。郭诗《百花齐放》第一首即是《牡丹》，全诗如下：

我们并不是什么“花中之王”，

也并不曾怀抱过“富贵之想”，

只多谢园艺家们的细心栽培，

便抽出了碧叶千张，比花还强。

我们的花叶只有色，没有香，

不管是什么魏紫，或者姚黄，

花开后把全部花瓣洒满田园，

真有些败坏风光，让人惆怅。

陈诗“争看魏紫与姚黄，孤负寒梅媚晚妆”，出“不管是什么魏紫，或者姚黄”句，第二句“媚晚妆”

即无气节之意；“易俗移风今岁始，鬼神不拜拜花王”

句，可理解为新风气，亦可理解为郭全用白话改变诗风。“牡丹”诗中有“花中之王”句，陈诗“拜花王”

由此而来，“鬼神不拜”倒装，即“不拜鬼神”。《楚辞·九歌》中有《山鬼》，郭写话剧《屈原》也译过部分《楚辞》，陈诗明示“戏作一绝”，应有寓意无疑。

１９５２年陈诗《咏校园杜鹃花》有“南方亦有牡丹王”

句，也是借花感事咏人。

（原载《社会科学论坛》２０２２年第６期）