书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第413章 签到 夜班签到册（第1页）

市三院的旧住院楼早被划入拆迁名单，只剩顶层的精神科观察室还在临时使用。陈默是新调来的护工，报道那天，护士长赵姐把一本深棕色封皮的册子塞给她，封面上烫金的“夜班签到册”四个字已经发黑，纸页边缘沾着些暗褐色的印记，像干涸多年的血。

“每天午夜十二点，必须在这本册子上签到，少签一次，就别再来了。”赵姐的声音压得极低，眼神瞟着走廊尽头的铁门，“前两年有个护工不信邪，漏签了一次，第二天就没了踪影，警察只在观察室找到他的工牌，上面沾着点……血。”

陈默捏着签到册，指尖传来一阵凉意。旧住院楼的氛围透着股说不出的诡异，白天走在走廊里，总能听见天花板上传来“沙沙”声，像有人在拖动铁链；晚上更甚，观察室的铁门会自己晃动，发出“吱呀”的声响，病房里的监护仪偶尔会突然响起，屏幕上却显示“无信号”。

第一晚值夜班，陈默盯着墙上的挂钟，指针刚过十一点五十，走廊里就传来“嗒嗒”的脚步声——很轻，像有人穿着拖鞋在走路，从观察室一直延伸到护士站，然后消失。她握着对讲机，壮着胆子往护士站走，签到册自己翻开了，停在空白页，旁边的钢笔尖滴着墨，在纸上晕出一小团黑，像只盯着她的眼睛。

“谁在那里？”陈默的声音发颤，对讲机在手里攥得发白。走廊里没有回应，只有观察室的铁门突然“哐当”一声关上，紧接着传来一阵模糊的低语，像有人在隔着门板说话。她慌忙拿起钢笔，在签到册上写下自己的名字和时间，刚放下笔，就发现字迹旁多了一行细小的红色痕迹，像用指甲刻的：“别进304病房。”

陈默的后背瞬间冒起冷汗——护士长特意叮嘱过，夜班要每小时检查一次304病房的患者。她攥着签到册，跌跌撞撞跑回护士站，锁上门，整夜没敢合眼。第二天一早，她发现护士站的窗台上，放着一个褪色的布娃娃，娃娃的眼睛被挖掉了，眼眶处缝着红色的丝线，像渗血的伤口。

接下来的几天，签到册上总会出现奇怪的提示：“别碰304的床头柜”“晚上别开走廊的应急灯”“听到哭声别回头”。陈默一一照做，倒也没再遇到怪事，可心里的疑惑越来越重——到底是谁在提醒她？这本签到册里藏着什么？

第七天晚上，陈默值夜班时，突然接到赵姐的电话，声音急促：“小陈，今晚千万别签到！那本册子有问题，你赶紧回家！”

电话还没挂，走廊里的应急灯突然全部亮起，刺目的红光把走廊照得像条血路，观察室的铁门“哐当哐当”地晃动，夹杂着女人的哭声。陈默跑到走廊，看见签到册自己翻得飞快，纸页上的红色痕迹越来越多，像无数根血手指在上面乱抓，最后停在一页，上面用红墨写着：“你为什么不听劝？304的门开了……”

她顺着走廊往304跑，病房的门果然开着，里面黑漆漆的，飘出股消毒水味，还混着丝若有若无的香水味。陈默打开手电筒，光束照进去，看见病床上空无一人，床头柜的抽屉敞开着，里面放着一本和她一样的签到册，纸页上全是红色的痕迹。床头柜上还摆着一个布娃娃，和护士站窗台上的那个一模一样，只是这个娃娃的怀里，抱着一张泛黄的照片——照片上的女人穿着护士服，嘴角带着笑，可女人的脸被红墨涂得模糊，只露出一双眼睛，直勾勾地盯着她。

“滴答——”天花板上突然滴下一滴水，落在陈默的肩上，冰凉的，还带着股腥甜。她抬头，看见一个穿护士服的女人吊在天花板上，长发垂到胸前，遮住了大半张脸，手里攥着一本签到册，纸页上的红色痕迹还在往下滴，像血。

“别跑……”女人的声音很轻，像棉花裹着冰，“我只是想让你帮我签个到，我已经很久没签到了……”

陈默转身就跑，却被什么东西缠住了脚踝——是从布娃娃里钻出来的红色丝线，像血凝固的绳子，顺着她的腿往上爬，丝线上还沾着点白色的粉末，像面粉。她掏出美工刀，剪断丝线，丝线落在地上，瞬间变成了黑色的灰烬，却有更多的丝线从病房里钻出来，缠上她的手腕。

“你是谁？为什么会在这里？”陈默的声音发颤，手电筒掉在地上，光束照在墙上——墙上贴着张泛黄的排班表，上面有个名字被红笔圈着：“许瑶，2018年9月15日，夜班。”

“我是许瑶，这里的护士。”女人的声音越来越近，慢慢抬起头，陈默的心跳瞬间停止了——她的脸被红色丝线缠着，眼睛的位置是空的，只剩下两个黑洞，黑洞里渗着暗褐色的液体，顺着脸颊往下淌，滴在地上，变成了红色的丝线。

“2018年的9月15日，我值夜班，负责照看304的患者。”许瑶的声音带着哭腔，丝线突然收紧，陈默感觉自己的呼吸越来越困难，“那个患者有暴力倾向，趁我不注意，用铁链勒住了我的脖子，把我吊在天花板上。我死的时候，手里还攥着签到册，没来得及签到……从那以后，我就困在这里，每天午夜十二点，都要等新来的护工帮我签一次到，可没人愿意帮我……”

就在这时，走廊里传来赵姐的声音：“小陈！快用签到册旁的铜铃铛！那是许瑶当年的护身符，能镇住她！”

陈默恍然大悟，她记得护士站的抽屉里，放着个铜铃铛，铃铛上还刻着个“瑶”字，边缘氧化发黑。她用力挣脱丝线，朝着护士站跑，许瑶的声音在身后回荡：“别跑！帮我签个到！就一次！”

护士站的抽屉没锁，陈默抓起铜铃铛，朝着追来的许瑶挥过去。铃铛碰到丝线，发出“叮铃”的声响，丝线瞬间变成了粉末，许瑶发出凄厉的惨叫，身体开始变得透明：“为什么不让我签到？我只是想证明我来过……我只是想让别人知道我死在这里……”

赵姐拿着桃木剑跑过来，朝着304病房的床头柜挥过去，床头柜“砰”的一声炸开，里面掉出一本泛黄的签到册，和陈默手里的一模一样，上面写着“许瑶，2018年9月15日，未签到”，纸角沾着暗褐色的痕迹，和陈默签到册上的一模一样。

“当年是我对不起你。”赵姐的声音哽咽，“那天我和你换班，却因为家里有事没赶来，让你一个人值夜班。后来我在304病房发现了你的签到册，却没敢交给领导，只能把它藏在床头柜里……我以为这样就能保护你，却没想到，你被困在这里五年……”

许瑶看着签到册，身体慢慢平静下来，黑洞里的液体不再流淌，丝线也慢慢消失：“原来你不是故意的……原来我不是没人记得……”她的身影越来越淡，最后变成了一张泛黄的签到纸，落在陈默手里，纸上的字迹清晰：“许瑶，2018年9月15日，已签到”，旁边还有一行小字：“我在这里。”

第二天一早，旧住院楼被贴上了封条，患者被转移到了新的住院楼。陈默把许瑶的签到册和铜铃铛埋在住院楼前的梧桐树下，看着嫩绿的树叶慢慢从枝头冒出来，心里终于松了口气。

可她不知道，在新的住院楼，护士站的抽屉里，不知何时多了一本深棕色封皮的册子，封面上烫金的“夜班签到册”四个字已经发黑，纸页边缘沾着些暗褐色的印记，像干涸多年的血。

半个月后，新的护工李雪值夜班，护士长把签到册塞给她，声音压得很低：“每天午夜十二点，必须在这本册子上签到，少签一次，就别再来了。前两年有个护士不信邪，漏签了一次……”

李雪捏着签到册，指尖传来一阵凉意。走廊里的应急灯忽明忽暗，观察室的铁门“哐当哐当”地晃动，病房里的监护仪突然响起，屏幕上显示“无信号”。她翻开签到册，空白页上的钢笔尖滴着墨，在纸上晕出一小团黑，像只盯着她的眼睛，旁边还多了一行细小的红色痕迹，像用指甲刻的：“别进304病房。”

李雪的后背瞬间冒起冷汗，她攥着签到册，跌跌撞撞跑回护士站，锁上门，整夜没敢合眼。第二天一早，她发现护士站的窗台上，放着一个褪色的布娃娃，娃娃的眼睛被挖掉了，眼眶处缝着红色的丝线，像渗血的伤口。

而在走廊的尽头，304病房的门虚掩着，里面飘出股消毒水味，还混着丝若有若无的香水味。一本泛黄的签到册放在床头柜上，纸页慢慢翻开，停在写着“许瑶，2018年9月15日，已签到”的那一页，旁边的空白处，慢慢浮现出一行新的红色痕迹，像用指甲刻的：“该你签到了……”

李雪强忍着恐惧，壮着胆子走到304病房门口，透过门缝往里看——床头柜上的布娃娃正对着她，怀里的照片慢慢翻了过来，照片上的女人露出了完整的脸，和护士长赵姐年轻时的照片一模一样。她突然想起赵姐昨晚说的话：“当年我和你换班，却因为家里有事没赶来……”