书书小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 去他妈的稳定工作（第1页）

“喂，妈。”

我把那辆除了喇叭不响哪都响的破二手中华车停在路边，接起了电话。

车窗外，是东北十一月的妖风，刮在脸上，跟后妈的大嘴巴子似的，又冷又疼。

“铁祝啊，干啥呢？”

电话那头，是我妈熟悉的、带着点小心翼翼的声音。

“没干啥，刚下班，寻思晚上接个活儿。”

我撒了个谎。这活儿不是“寻思”着接，是不得不接。

“那个……铁祝啊，你王姨家的儿子，就内个王小胖，要结婚了，后天。”

来了。

我心里咯噔一下，比踩急刹车还猛。

我最怕听到的句式，就是“你X姨叔家的谁谁谁，要……”

这后面接的，不是结婚就是生孩子，不是生孩子就是乔迁，反正没一件是需要你单纯祝福的，都得拿钱。

“哦……行，我知道了。”

我的声音有点干，像被砂纸打磨过。

“那……随多少啊？”

“你看着办呗。”

我妈顿了顿，还是没忍住。

“现在这年头，关系好点的，咋也得一千起步吧？你跟小胖从小穿一条裤子长大的，给少了……妈怕你王姨在背后嚼舌根。”

一千。

我的眼皮猛地跳了一下。

我摸了摸兜，兜里比脸都干净，全部家当加起来，微信、支付宝、还有裤兜里那几张皱巴巴的零钱，凑一块儿，三百八十块五毛。

这是我这个月的饭钱和油钱。

“妈，我想起来了，我小时候跟他穿的不是一条裤子，他胖，穿我裤子不得撑破了啊。”

我想开个玩笑，缓和一下气氛，但说出来的话，比东北的冰雕还冷。

电话那头沉默了。

良久，我妈叹了口气，那口气，顺着电话线爬过来，像一只冰冷的手，掐住了我的心脏。

“铁祝啊，妈知道你难。”

“想当年你爸还在的时候，八十年代，咱家就住上楼房了，你王姨家还挤在平房里。那时候谁家结婚，咱家随五十块钱，都算大头了，走出去，那叫一个有面儿！”

“那时候的猪肉才七毛钱一斤，大米一毛五，我跟你爸俩人的工资加起来一百多块，能养活一大家子人，还能剩下不少。”

“现在呢？”

“我昨天去超市，一百块钱，买点排骨、买点鸡蛋、买点蔬菜，吃两顿就没了！你这工资……唉。”

我妈没再说下去，但那声叹息，比说一万句还扎心。

礼…铁…祝。

礼貌、老铁、祝福。

我爹给我起这个名字的时候，是希望我知书达理，像钢铁一样坚强，一辈子被人祝福。

可现在，我活得像个笑话。

我挂了电话，趴在方向盘上，车里没开暖风，可我觉得浑身燥热，一股邪火从脚底板直冲天灵盖。